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Sono stato invaso da un incubo talmente aggressivo e totalizzante da
confondere i piani del mio sentire sino a far saltare la gia di per sé fragile linea di
demarcazione tra realta e immaginario, esperienza di ricercatore e desideri dello
spettatore, capacita di astrazione e trasporto immersivo nei mondi dell’emozione.
Cosi, spinto in una sorta di “scrittura automatica”, ho visto mischiarsi in un piano
surreale le mie considerazioni da osservatore dell’immaginario politico con le
angosce, i brividi, ma anche le passioni torve che sempre abitano come spettri le
simboliche dello spazio-tempo notturno.

Il delirio che si & impossessato di me € ambientato nella cornice temporale
contemporanea sino a tracimare, ad esaurirsi come i disastri di un uragano, nel
futuro, nella mattina dell’l1 aprile 2006. Pazzesco, beffardo, si prende gioco di
me in modo astuto, spingendomi a
sovvertire la sua narrazione con la mia
esperienza, a porre la prima come
intensificazione della seconda e
guesta come specchio inerte della
prima; come se non ci fosse piu via
d’uscita se non lasciarsi agire da una
proiezione onirica su un territorio

fatto di fantasmi che non svolgono

piu il semplice ruolo di disturbatori e
turbatori del quotidiano, ma che lo governano e ne orientano le politiche piu
profonde.

Ho sognato che la campagna elettorale permanente che ammanta la
mediasfera dal 1994 avesse subito un salto di qualita spettacolare,
un’intensificazione del suo rumore, attraverso i fendenti lanciati dall’arena post-
parlamentare di Rockpolitik, in cui un simpatico tribuno-molleggiato dal
linguaggio sferzante quanto contorto - traballante nella sua impalcatura
grammaticale - sanzionava, di fronte al timore reverenziale del pubblico, e

all’atteggiamento irritato di qualcuno, con la sua andatura lenta, tutto cio che &



buono, e quindi “rock”, e cattivo, quindi “lento”. Era, la sua voce, quella di un
sincretico menestrello-presidente che con le parabole dei suoi versi apre e in-
forma il seguito dello spettacolo. Le sue parole provocavano crisi politiche,
discorsi accorati pro e contro; erano in grado come non succedeva da tempo di
riportare nella sfera pubblica, sebbene sotto spoglie di parossismi, di rovine, i
fasti del discorso politico. Ma era quella la “politica” O forse non poteva piu
essere altro che quello? Primi turbamenti di una notte sospesa tra il qui e I’altrove.

Iniziava cosi - suggeriva il bizzarro delirio al quale ero sottoposto - una
nuova fase della tele-politica e sembrava naturale che il riverbero di quella
scintilla irradiasse ogni momento e qualsiasi performance dei successivi tele-
dibattiti. Sorpresa: la tele-politica smuoveva flussi di opinione e catalizzava
voyeurismo, gossip, interesse nel senso piu viscerale del termine. Cosa voleva
dirmi quel salto della mia coscienza? Cosa significava che Matrix, Porta a Porta, le
Incudini e tutto il resto della panoplia politico-spettacolare stessero
raggiungendo gli indici d’ascolto dei varieta e dei reality show? Avevamo forse
sbagliato, ecceduto in una frettolosa analisi, decretando la diaspora del grande
pubblico dal politico? Forzavo quindi il montaggio delle immagini che mi venivano
scritte addosso ad andare in profondita e a zoomare sui contenuti, sui primi piani,
sulla carne viva dello schermo. Mi
rendevo cosi conto di cio che non
riuscivo a capire, e a quel punto lo
spettro dell’incompreso, nel ridursi
da una parte si ingigantiva dall’altra.
Perché [I'incubo non ha alcun
rispetto del mio ordine mentale e

vuole definitivamente affossarmi nel

caos della confusione? Mi immerge
nella volutta trash degli spettacoli ma non si carpisce piu la loro differenza, le
singole trame che li separano uno dall’altro - mi appare come un magma viscoso,
indivisibile. Vedo un tutto in cui mi sfuggono i titoli e non si scorge alcuna
differenza tra i guitti e i giornalisti, gli showman e gli intellettuali, i politici e il
resto. Grammatica, significati, significanti, mezzi e messaggi convergono su
un’unica nebulosa in cui non distinguo piu chi & Pappalardi e chi Calderolo...
Quale tra i due il Ministro della Repubblica? E quale il rude provocatore? Con-
fusioni, frecce di un’immaginazione vendicativa che si prende la sua rivincita su
una razionalita astratta che troppo a lungo I’ha espulsa. E la politica dello

spettacolo.



Ho sognato che dopo cinque anni di azione del governo guidato dal Signore
di Baux molte delle promesse elettorali che ne avevano favorito I'investitura
fossero state disattese, avessero svelato il carattere pubblicitario che presiede
non tanto la comunicazione politica del Nostro ma, ancor di piu, la sua stessa im-
postazione politica, laddove I'immagine non é il referente di un contenuto di
governo ma la promessa di un’emozione, di un abbaglio di felicita che trova
nel’immateriale, nell’attimo del consumo e nelllimmaginario la sua
soddisfazione. Il paradigma commerciale indica da tempo che il valore proprio di
ogni merce non e l'equivalente del suo valore d’uso, bensi la sua densita
simbolica, la capacita di accendere I'immaginazione, di penetrare I'immaginario e
di porsi come laccio di un dato comunitario reale o fantastico. Il momento di
massima eccitazione nel rapporto erotico con la merce vive la sua massima
intensita nella fase che precede I'acquisto e lo scarto del “pacco”, quando ormai il
suo bacino semantico, ancor prima del suo valore materiale, sono stati consumati.

La depressione che costantemente segue |’acquisto di ogni oggetto & contrastata
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dal consumatore tramite I'immediata
proiezione in un altro mondo-merce it
immaginario, stabilendosi quindi una -
catena di rimandi in cui ogni pacco P
rimanda a un altro e apre un inedito | :.
mondo possibile in cui permane

I'illusione di felicita e la sospensione i
del sogno. Il Signor di Baux ha |

i
traslato - e quando ancora € in forma, =& b LS e N

allorché riesce a far valere il suo istinto di uomo dell’immaginario sui consigli

degli spin doctor elettorali, ancora riesce a commutare - la strategia seduttivo-
spettacolare della merce al palcoscenico della politica, ribaltando cido che erano i
cardini del discorso politico nei cliché e nelle punteggiature della grammatica
televisiva, laddove I’identificazione simbolica, il trasporto emotivo e il linguaggio
del corpo hanno sempre la meglio sull’adesione razionale, sul calcolo freddo e sui
paradigmi alfabetici della Galassia Gutenberg.

Ho sognato che la scaltra sapienza della strategia mediatica attraverso la
quale si e passati dalla politica spettacolo alla politicizzazione dello spettacolo
avesse restituito al suo regista tutti i suoi frutti, quelli attesi insieme
all’inaspettato. Tra i primi, naturalmente, il successo elettorale, tra i secondi -
come poteva essere previsto tenendo presente cid che sempre piu sfugge al

politico: il lungo termine - il destino di ogni oggetto commerciale: il suo
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consumo, la sua dissipazione. Come abbiamo indicato precedentemente, la
salvezza della merce risiede nel fatto che I’angoscia che segue I'acquisto di ogni
oggetto - nell’attimo in cui si realizza la sua impossibilita di garantire il fantastico
che promette - € sedata dal rimando a un altro mondo-di-sogno (come Benjamin
ha per primo indicato il contenuto immateriale del consumo). Ecco la differenza
tra la politica e il sistema degli oggetti: nel secondo diviene un peccato capitale
cio che la prima risolve nel ricambio dei pezzi obsoleti: mentre lo spleen che
proviamo quando il 26 dicembre
dobbiamo constatare che quelle cose
giacenti sotto [I’albero sono gia
insignificanti e bilanciato
dall’annuncio di nuove meraviglie,
quello legato al venir meno delle
promesse e all’esaurimento simbolico
dell’immagine indossati dal politico

non ha sbocchi se non il suo lento

retrocedere dalla scena al retroscena
dello spettacolo.

Nel mio sogno la freddezza di questa analisi era intrecciata all’intensita, alla
ridondanza delle immagini: vedevo scene surreali in cui il Presidente era indicato
dal cuore del suo elettorato - gli spettatori pomeridiani dei varieta televisivi, nello
specifico quelli di fronte a Domenica in il 6 ottobre 2003 - come il principale
oggetto-soggetto al quale dire “basta” (prima di Bin Laden e della distruzione del
pianeta!). Scherzo del destino: la piazza elettronica destituiva il principe
dell’immaginario; l'arena televisiva fatta di masse istupidite e totalmente
assoggettate dalle trame subliminali dei Grandi Fratelli osavano ammutinarsi di
fronte al loro Leviatano fantasmatico. Scenari dell’assurdo, schegge impazzite
della mia attivita onirica. Ho visto il sorriso del signore di Baux irrigidirsi e
trasfigurarsi nel ghigno del “politico di professione”, il suo fiero dilettantismo
mutarsi nel doppio petto dello statista lanciato nel “risanamento del deficit
pubblico” e nell’esportazione della democrazia. Insomma, la mia nottata prendeva
una piega sempre piu ritorta e contorta su se stessa, mi mostrava un signore di
Baux che non poteva essere piu quello che avevo lasciato prima di

addormentarmi, troppo serio, deciso, “politico” per essere vero.



Per fortuna anche nel piu intenso dei sogni possiamo aprire parentesi e
ritornare sul nostro terreno, rimettere i piedi per terra: riesco quindi, per non

naufragare nella deriva del reale, a ripescare dalla mia memoria immagini

inconfondibili di quello che e, era e
sara il mio vero signore di Baux -
quello delle corna durante il vertice

di Barcellona, quello che sbandiera il

nuovo miracolo italiano e investe i
suoi militanti del ruolo di missionari
del “Vangelo di Fita”, quello cool che

esibisce la bandana delle tribu

urbane. Invece no, chiusa la
parentesi del ritorno al passato la mia allucinazione notturna mi avvince ancora al
suo ritmo crudele. Vedo il signore di Baux sprofondare negli indici di consenso
dell’opinione pubblica e ribellarsi astiosamente a tali manipolazioni con la
rivendicazione dei numeri del governo. Niente piu sogni, scompaiono le nuvole
tanto candide delle convention azzurre cosi come i riferimenti suadenti al mondo
del fantastico. Vengono sciorinate e sparse sui manifesti elettorali di un
appuntamento che mi rimane segreto cifre del buon governo, indici, tassi, numeri
a nove zeri in cui questa volta il riferimento non e piu il mondo del desiderio, la
proiezione nell’immaginario, bensi il deserto del reale. Recitano gli stendardi che
viviamo tutti meglio, che i giovani hanno finalmente trovato lavoro e sicurezza,
che siamo importanti e ben visti nel mondo. // dilettante ora crede in se stesso.
Colui che nella mia vecchia illusione di
realta si pronunciava con veemenza
contro i politici di professione voleva
ora calarsi nei loro grigi orizzonti, far
sue le loro prospettive anemiche. Il
mio incubo si prendeva gioco di me e
ne godeva, traeva gusto dal vedermi
perdere il senso del vero. Finché

qualcosa succede e mischia

ulteriormente le carte in gioco: continuo a non essere-qui eppure rivedo un’altra
volta il signore di Baux cambiar pelle e tornare a brandire la bandiera dello
spettacolo, dell’intrattenimento infinito. Gli indici d’ascolto, ops... le curve del
consenso elettorale calano a picco, i numeri non funzionano e le lunghe liste con

le riforme del governo annoiano il pubblico, non lo convincono, deformano la
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figura del Nostro sino a non farlo essere piu lui. Fino al momento in cui, esausto
di dover indossare una maschera non sua, egli non ripesca dal cilindro se stesso e
dissemina la media-sfera della sua presenza ingombrante e fantasmatica, con
tanto di canzoni, di lacrime, di aneddoti familiari e di quelle irresistibili dosi di
fuga dalla realta. Vedo Matrix, Uno Mattina, le Incudini, | sensi della vita, le
tribune dei pettegolezzi, le cronache del traffico, le trivialita dei salotti televisivi, i
capricci dei Tg rosa, San Remo, Beautiful, il Gabibbo, star e vedette dello
spettacolo travestirsi da signore di Baux, confondersi col suo corpo sino a
intravedere lo schermo di quel televisore che mi sta di fronte - oddio, neanche
David Cronenberg avrebbe immaginato tanto - flettersi e mutarsi nel suo volto. La
mia televisione e Lui. Il sudore dell’angoscia mi riempie come un’onda che si
abbatte sulla battigia indifesa.

L’incubo procede insaziabile, vuole farmi suo e lasciarmi soffrire sino
all’ultimo spasimo. Avevo lasciato, prima del sonno piu sofferto, I’Uni in
pomposo, spedito e fiero vantaggio nei confronti della Cali, pronto a prenderne il
testimone e avveduto dalle lezioni seguite agli errori di un quinquennio passato. Il
naufragio impostomi mi mostra
invece immagini televisive in cui il
candidato premier e assente.
Perché? Perché? Cosa ho fatto per
non poter finalmente vedere
rinfacciare pacatamente e
seriamente al governo in carica cio

che negli ultimi 5 anni mi ha fatto

tribolare? L’universita che sempre

-~

piu mi spinge all’esodo, la Magistratura trasformata in un covo di Vietcong da

smantellare, il mio Paese trasportato nel “conflitto tra civilta”, ministri della
Repubblica che offendono lo straniero (Incubo nell’incubo. Non posso piu credere
neanche che queste immagini siano la mia memoria del reale, e non un altro
scherzo di una notte beffarda). Vedo quindi due settimane di sbornia televisiva in
cui, senza carpirne le ragioni profonde, i rappresentanti dell’Uni, privi del proprio
leader legittimato da piu di 4 milioni di voti dalle elezioni primarie - dove lo ha
nascosto questo dannato delirio? - rincorrono l’avversario sul suo terreno,
interpretando il ruolo di opposizione dell’opposizione. Nei salotti televisivi si
parla dell’Onipol, delle cooperative rosse e delle loro trame oscure che pero il mio

subconscio fuori di sé non sa di-mostrarmi se non con strali e tautologie. Alcuni



leader dell’Uni appaiono intimiditi, altri si infervorano, altri ancori indignati si
defilano.

Il signore di Baux detta le regole del gioco e - astuzia di chi conosce
Hollywood - gioca il ruolo di regista. Nulla di cio che si discute non e lanciato
dalla sua bocca come proclama, accusa o dato di fatto. Mi si accende per un
attimo una spia del mio magazzino degli attrezzi, e mi dice che le elezioni sono
tendenzialmente vinte da chi riesce ad imporre i temi e lasciarli insinuare
nell’opinione pubblica come la pioggia permea il terreno scoperto. Ma perché?
Perché quest’incubo maledetto mi mostra una campagna elettorale in cui il capo
del governo appare come il leader dell’opposizione? Per quale motivo mi viene
presentata una coalizione avversaria che riesce ad “unirsi” all’'unisono, a cantare
assieme come un corpo unico, solo quando chiamata a rib_agte_re e a rispondere al
signore di Baux? Il tele-incubo mi ‘ / ’ :

v

mostra leader che non riescono a

fare a meno di pronunciare il suo
nome, non possono evitare di
soffermarsi sulle sue battute, sui
suoi cali di stile voluti, sulle sue
performance... Ma come, ancora non
e chiaro agli attori inconsapevoli di
questo scenario fantastico che la
prima regola della pubblicita e quella di parlare di un prodotto e di animarvi
attorno narrazioni? Che un soggetto politico per funzionare deve essere in-sé-e-
per-sé e non contro-qualcuno? Quale peggiore contro-visione, anti-sogno, di
uno scenario che ripete le trame e i passaggi di 5 e 12 anni prima? Perché
I'oscurita di quelle ore non si interrompeva e gli abbagli del giorno non la
scacciavaho via per sempre?

Ho visto nella notte piu buia, negli apici di perfidia di quella elucubrazione
onirica, un programma elettorale di 250 pagine senza parole-chiave in grado di
materializzare un’idea e accendere un immaginario. Mi e stato imposto - come
accadde al Drugo nella biopolitica dell’*Arancia Meccanica” di Kubrick - di vedere
I’atto di presentazione del manifesto dell’Uni preceduto e seguito da abbandoni,
veleni, dissidi, defezioni che hanno reso il rituale un’epifania mancata, un fuoco
di artificio senza esplosioni. Dall’altra parte, invece, mi si cela il programma -
altro scherzo di questa notte infame - mentre si eccede nell’esibizione di corpi
spavaldi, degli annunci di progressive sorti e di schemi calcistici. Ma come? Che

senso ha darmi a vedere una partita di calcio inedita con tre punte contro
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nessuna-troppe? Che significa “tridente” in una partita di politica? Il programma
della Cali € uno o trino? Cambia a seconda dell’eventuale vincitore o e
semplicemente ad egli affidato? Le domande irrisolte di un racconto che sfugge
alla ragione. Ma tanto, come capita quando si € nel cuore di un incubo, la
certezza che prima o poi sarebbe finito lo rendeva meno tragico alleviandone le
ferite.

Altri colpi di scena, contraddizioni, paradossi, riempiono la mia nottata su un
letto spinato. Vedo il signore di Baux
con un cantante napoletano a Tappeto
volante e sento Ropro dire “io non
vendero tappeti” - lasciamo perdere la
televisione e andiamo a parlare con la
gente per le strade di citta e in
provincia. Ricordavo nelle immagini
sbiadite della mia vita prima di quella

turbolenta sospensione che un certo

Albruzzese da tempo aveva de-scritto
la dislocazione della piazza sugli schermi elettronici, e ancora emerge dal
magazzino di una sbiadita sapienza ormai relegata ai margini della mia coscienza
che comunicare un programma di governo non puo prescindere dal saper abitare i
secondi - i media - come estensioni dei primi - i territori. Che un nodo
irrisolvibile, una dissolvenza del destino sfuma I’essere-qui del corpo nell’essere-
altrove dell’immaginazione simbolica. Insomma, mi era sembrato di ricordare
guanto la comunicazione e la politica si fossero gia da tempo allacciate in una
compenetrazione inestricabile, dalla quale veniva fuori una riconfigurazione
linguistica e contenutistica del politico a partire dalle mutazioni dei linguaggi e
delle soggettivita che i media esprimono. Cio, se non fossi stato rapito da uno
stupido incubo, mi avrebbe dato a
vedere una classe politica in grado di
frequentare parimenti piazza fisica e
piazza elettronica, con disinvoltura e
senza cedere alle derive o ai ricatti-
performance  dell’avversario, cosi
come senza lasciargli lo spazio vitale.

La politica richiede la capacita di

comprendere il vissuto che si aspira a

rappresentare, cosi come la competenza di conoscerne e saperne abitare gli
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spazi. Ma non ce lo aveva gia mostrato il confronto americano tra il freddo Kenny
e in caldo Nixy nel 19607 Forse, tuttavia, anche quei bagliori erano flashback
innescati da un’immaginazione sfuggita alle mie redini.

Ho presentito che I'incubo stesse finendo, lasciando compiere le catastrofi
immanenti alla sua grammatica, proprio nel momento in cui un lampo, quello del
risveglio, si annunciava. In quell’attimo sospeso, in attesa dell’angoscia-
liberazione della “fine”, vedevo I’'Uni implodere negli incroci dissennati del fuoco
amico, corpi a corpi tra cellule della coalizione al fine di respirare piu aria del
vicino, un addensamento dai tratti rissosi in cui Ropro perdeva fiato e il signore di
Baux lo recuperava sogghignando. A questo punto appariva con tutta evidenza
che vivevo una condizione altra dal reale, fuori dal mondo che mi ero lasciato alle
spalle prima del sonno. Respiro di sollievo. Sperimentavo sulla mia pelle, dentro la
mia pelle, un assurdo talmente parossistico da annunciare il suo rovescio.
Riuscivo cosi a tornare allo spirito delle primarie e ai fiumi di consenso che vi
sgorgavano dentro come gli zampillii di un fiume in discesa. Era quello lo scenario

“vero” e non lo sporco tranello del mio incubo mediatizzato. L’'inganno mi era
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ormai chiaro. Non c’erano sabotatori
nell’'Uni, né dissidi inconciliabili e
neanche mancanza di serieta politica
o segreto desiderio della sconfitta;
tanto meno complessi di inferiorita
verso il gigante televisivo o incapacita
di parlare col cuore e con la mente.

Era solo uno spinoso e infame
incubo.

Eppure doveva finire, e io non sapevo come.

La mattina dell’11 aprile - quando la parabola della notte si stava
compiendo, un attimo prima del risveglio, laddove la parentesi onirica si
incamminava al tramonto - il giornale di fronte ai miei occhi: “Ha vinto...LUI”

Ultimo smacco di una visione meschina. O forse no...

Le immagini sono una sintetizzazione grafica del brano musicale “ll Signore
di Baux” di Angelo Branduardi su idea ed elaborazione di Rosanna De Rosa.

Questo racconto e distribuito gratuitamente da Politicaonline.it i cui
contenuti sono protetti da licenza Creative Commons: Attribution - NoDerivs -

NonCommercial.
Si ringrazia Vincenzo Susca per il suo prezioso contributo.
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